原创《Call Me CD》专栏《我不懂足球》收录在话题#英超46#英超60球星36#热刺6
这是以前没有人做过的，以后也很难再有人做到了。
加雷斯·弗兰克·贝尔整个2012-13赛季的表现是现代英格兰足球史上单赛季最好的个人表现之一。
那个赛季，球场上的贝尔看起来就像是从游戏或漫画书中走出来的。 他在球场上发挥着令人难以置信的决定性作用，一次又一次地在最后一刻改变了比赛的结果。
最简单的进球数——俱乐部和国家队的 31 粒进球——并不能说明贝尔那个赛季的表现有多么出色。 他的目标的多样性、重要性和时机是难以想象的。
回顾这些进球，你会看到一位踢球风格充满未来感的球员——自然的左脚、精准的右脚、空中力量十足、速度极快、任意球大师。
即使在游戏的最顶端，也很少有球员拥有如此全面的能力。 现代足球更喜欢定位明确的球员。
但这就是贝尔，23 岁的他仍在挑战自己的极限。
作为一名威尔士球员，与吉格斯的比较是不可避免的，但有人可能会说贝尔是21世纪的吉格斯——更大、更强、更个人主义。
贝尔是最接近克里斯蒂亚诺·罗纳尔多的英国球员。 因此，皇马将他视为C罗的接班人也就不足为奇了。
虽然马德里的情况可能并不乐观，但这并没有影响他在英超的甜蜜岁月，甚至是他在西班牙的头几个赛季。
还记得贝尔在托特纳姆热刺队的最后一个赛季吗？ 正是他本赛季神奇的表现，让他以1亿欧元的转会费来到了银河战舰。 贝尔曾经在英超联赛中树立了顶级的标准，只是现在，这个标准比以往任何时候都更高。
曼城在两个赛季前拿到了100分，下个赛季则拿到了98分。 利物浦这两个赛季分别拿到97分和99分，与曼城共享两个冠军。 两支队伍在机械上保持着完美的配合。 事实上，除了彼此之外，几乎没有任何球队能够阻挡这两支球队前进的脚步。
但这种机械风格是有代价的，即使对于两支球队中最好的球员——马内、德布劳内，尤其是菲尔米诺——他们都是庞大机器的一部分。 齿轮。 他们内化了教练的所有战术要求，包括如何施加压力，如何组织进攻，如何组织有效的防守，以及如何切断对手之间的联系。
这意味着个人表达的空间越来越小。 所需要的只是一名球员挺身而出并遵循既定的战术要求，然后接管并赢得比赛。
所以，如果你想想贝尔现在在热刺留下的亮点，或者苏亚雷斯在接下来的赛季为利物浦效力，这似乎是另一个时代的英超足球。
当然，在过去的两个英超赛季中，达到顶级标准同样困难，但这仍然不同于那种能够自行力挽狂澜的足球。
因为对于我们许多人来说，这就是我们热爱足球的首要原因。
在现代英国足坛，很多伟大的传奇球员都非常早熟，在青少年时期就已经进入成人足坛。
欧文17岁就成为利物浦队的主力首发，并席卷了世界杯。 鲁尼代表埃弗顿对阵阿森纳进球时只有16岁，以2500万英镑的天价加盟曼联时也只有18岁。
即使是最近的拉什福德也已经在 18 岁的时候在范加尔的带领下开始为曼联进攻。
然而贝尔却不是这样，这也是他的非凡之处：他并没有承受外界过高的期望，他也不是那种十几岁就风靡足坛的球员。 他不断成长并适应每个新俱乐部的水平和期望。
然而，即便是在热刺早年，人们对他的质疑依然不少。 贝尔在2009年差点加盟比利·戴维斯的诺丁汉森林这一事实证明，即使在20岁的时候，也没有多少人相信他会成为超级巨星。
或者再往前看一点，当贝尔在南安普顿青训营时，他的职业生涯仍然时而挣扎，时而成功。
贝尔在卡迪夫效力期间一直是一位非常有天赋的运动员。 他是县田径冠军，也是1500米和800米比赛的后起之秀。 此外，他还在学校打橄榄球。 当他走到足球场上时，他只能用右脚——并不是说不能用左脚，而是为了给其他同学一个机会。
10岁时，贝尔通过位于巴斯的南安普顿中锋进入青训梯队，一直表现出明显的技术优势。
不过，当时熟悉贝尔的人都会知道，贝尔在青少年时期过得很挣扎，很难正常训练和比赛。 突然间，他能否获得奖学金的问题也悬而未决。
2004-05赛季，贝尔在U18的表现勉强够球队将他留在青年队。 然而，随着年龄的增长，贝尔开始找到自信。 而教练乔治·伯利也开始发现他身上有一些特别的东西。
不久之后，贝尔于 2007 年加入托特纳姆热刺，这是达米安·科莫利聚集才华横溢的年轻人才和建设托特纳姆热刺文化的更大计划的一部分。 但在马丁·乔尔和胡安德·拉莫斯的领导下，进展缓慢。
贝尔显然拥有一些特殊的天赋——包括速度和边路技巧——但他在白鹿巷球场看起来迷失了方向。
贝尔发现很难在伦敦定居。
英国首都距离他的家乡卡迪夫比南安普顿更远。 2009年9月，当热刺主场5-0击败伯恩利时，报道的焦点不仅是罗比·基恩的四个进球，也是贝尔首次代表热刺赢得英超比赛。
距离出道已经过去两年了。 他经历了三位教练和数十次出场机会，才迎来了自己在英超的首场胜利。
这也是为什么诺丁汉森林当时认为他们有机会签下贝尔，也是为什么直到2009-10赛季结束，贝尔才开始逐渐获得稳定的出场时间。
最终，在加盟热刺近三年后，贝尔开始成为一名更加自信和成熟的球员。 他的身体成熟使他对于几乎所有对手的防守者来说都过于敏捷和强壮。
2010-11赛季热刺客场对阵斯托克城时，贝尔凌空抽射破门。 正是这种类型的进球，标志着一名球员不同寻常的能力——在射门的瞬间，贝尔的左腿与支撑的右腿完全垂直。
那一刻，贝尔的成长突然显现出来。
赛后，雷德克纳普告诉媒体，他脑子里第一个想到的就是贝尔的另一种成熟：“当我刚来的时候，他还是个孩子。然后他意识到，如果他要在英超踢球的话要想成功，他必须在精神上更加坚强，他做到了。”
一位在贝尔职业生涯早期与贝尔关系密切的消息人士将贝尔比作一个“高压锅”：当他内心的所有压力终于释放出来时，他就完成了自己的转变。
就像黑暗的房间里终于亮起了灯。
此后，贝尔在热刺的表现一直走上快车道。 在所有人的眼前，贝尔正在飞速进步，他在比赛中的作用丝毫不受限制。
与斯托克城的比赛三个月后，贝尔在白鹿巷主场以毁灭性的方式击败了三冠王米兰。 而所有人都知道，如果他能在对阵欧洲冠军的比赛中做到这一点，那么没有人可以阻止他。
这种节奏感一直延续到贝尔在热刺的最后几年，最终他转会到马德里，并在 2014 年欧冠决赛中头球攻入——这是他职业生涯迄今为止的巅峰。
贝尔在热刺的进步速度呈指数级增长。 2012年夏天，当维拉斯-博阿斯取代雷德克纳普时，贝尔没有受到影响，只是变得更好更快。
当你回顾贝尔在2012-13赛季的进球时，你只会看到一位全面发展的球员，他汇集了英格兰足球历史上几代才华横溢的球员。
比如，他在老特拉福德冲刺摆脱了过去时代最好的中卫费迪南德，然后用自己较弱的右脚破门——是的，即使是用右脚，贝尔仍然在25码外精准破门。 他将球打入底角，并在对阵诺维奇和阿森纳的比赛中证明了这一点。
他还成为了任意球大师，在对阵利物浦的比赛中打入直接任意球，在对阵纽卡斯尔联的比赛中打进任意球，然后在欧联杯对阵里昂的比赛中打进任意球。 打开两次。
关于贝尔体质的质疑有很多，但他也做出了回应。 在卡罗路球场，当亚历山大·泰蒂试图在本方半场干扰贝尔的步伐时，贝尔克服了他，并将球稳稳地送入了球网。 随后在圣玛丽体育场，贝尔接到哈德尔斯通的传中，打进了罗纳尔多式的头球。
一周又一周，贝尔变得越来越强，直到赛季结束都保持着最佳状态。
在厄普顿公园球场，他在最后一分钟完成了制胜一球，一脚35码外的射门打入球门上角。 随后在对阵南安普顿的比赛中，贝尔轻松晃过当年的左后卫天才卢克肖，在比赛还剩4分钟时再次远射攻入球门上角。 最后，在联赛最后一轮对阵桑德兰的倒数第二分钟，贝尔完成了热刺前往伊比利亚队前的最后一脚射门——一脚左脚远射打入远角。 十美分。
贝尔在那一年所做的一切似乎都令人难以置信——不仅在技术难度方面，而且在故事的戏剧性方面。
他仿佛从漫画书中走出来，来到了白鹿巷球场。
这么说吧，普通足球运动员不可能在每轮最后时刻完成直奔球门上角的世界波，但贝尔显然不是普通足球运动员。
下一期，第 25 期，穆罕默德·萨拉赫。
本文编译自《60》系列，原作者为Jack Pitt-。 点击链接阅读原文。
关注各大平台“未知足球专栏”。 我们将继续分享“60名英超球星”系列文章。
发表评论:
◎欢迎参与讨论，请在这里发表您的看法、交流您的观点。